裴佑川始终无法说出话来。
不是她的话太尖锐，是他根本答不上来。
放弃了那么多，忍受了那么多，在最后也就只是竹篮打水一场空。
“裴佑川，其实我们走到这里刚刚好，回到以前窗户纸还没有捅破的时候，我们偶尔还会见面，还会联系。”
“挺好的。”
俞清梨看他迟迟没说上话来，也不恼。
经历了那么多事情，她看淡了许多，那些放不下的执念也早已经化作灰烬，随风吹散。
她承认当初报名参加西部计划是有赌气的成分，为的就是能看到他主动来找自己。
可她等了好久，却等到了他和当红女星的绯闻。
要知道，她支教的地方信号真的很差。
当时为了找信号上网，她大晚上站在贫瘠的黄土山上，刮起来的风都带泥沙，用一张白净的纸巾擦一下，上面都是黄色的。
她只记得那晚风很大，泥沙都吹进她眼睛里去了，眼泪不停地流。
第二天仍能按常给小朋友上课。
再去找信号的就是和京姩打电话那次，倒霉得很，遇上地震了。
“裴佑川，我从不吃回头草。”
“当年你和我提分手的时候，我就说过了。”
“你不要再跟着我了，这样只会让我觉得你从没把我说过的话当回事儿。”
俞清梨很清楚，只有表明态度，才能对得起自己。
即便内心曾蠢蠢欲动过，但她拎得清。
如果欲盖弥彰把曾经的一切抛之脑后，她只会觉得自己太贱了。
好半晌，裴佑川才回上话来：
“好。”
-
医生对俞清梨这段时间的康复训练做了个评估，找她单独在办公室里谈这件事。
“以报告上的指标显示……”医生顿了顿，“效果并不显着，接下来的训练可能要加大强度。”
俞清梨放在腿上的双手相握着，力道大得手指上都是红印，强撑起一个礼貌的微笑。
“还是不太乐观吧？”
“是的。”医生也不避讳了。
“我知道了，谢谢医生。”
出了医生办公室，她独自回到康复训练室，里面摆设着各种训练器材，有几个人正在医务人员的引导下接受行走的训练。
其他人都已经到了康复训练的第三期，而她还停留在第二期，还需要在医务人员的协助下进行被动的运动。
俞清梨拒绝了医务人员的帮助，她像是想要证明些什么，独自扶着墙反复做踮脚动作。
那双不争气的腿总是在发抖，稍有不慎她就摔倒在地上，手脚摔出了淤青也没停下来歇息。
一直练到晚上八点，她才结束今天的训练。
坐着轮椅回到更衣室里，边擦着汗边拿出手机来看，发现有二十多条未接来电。
都来自母亲谢竹然。
用脚趾头想都能知道她打电话的目的。
对于白天医生说的那个结果，俞清梨到现在还耿耿于怀，看到这一大串未接来电的时候，她更是烦躁不已。
但即便是这样，她还是给谢竹然回了电话。
电话很快就接通了，谢竹然首先就是一顿劈头盖脸的骂声：
“俞清梨你到底想干什么？！为什么走了不告诉我？！”
“你知道我给你打了多少通电话了吗？！你是腿不要得了，不是耳朵不要得！”
那句‘腿不要得’刺痛俞清梨的心脏。
这种痛是丝丝缕缕渗透进四肢百骸，不是倾泻而出。
她眼眶湿润，仓皇低下头来。
更衣室里还有其他人，她不想让别人看到自己狼狈的样子。
电话那头的谢竹然得不到她的回应更气了，继续说：“你到底想干什么俞清梨？”
“如果不是你当初非要去那个鬼地方支教，我就能按照计划把你引荐进舞台剧院，说出去名声也好听。”
“就算，就算你现在腿出了问题，我还在想着帮你解决终身大事，好让你的下半生不孤独。”
“你以为我们能陪你一辈子吗？”
说着说着，谢竹然说话的声音就开始哽咽起来，鼻音很重：
“我恨你不争气、恨你意气用事、恨你不懂事！”
明明周遭很吵，俞清梨的脑海却反复重播着谢竹然最后的那句话。
她吸了吸鼻子，粲然一笑。
“我还没恨你呢，你凭什么恨我？”
“从小到大，你们回来见我的次数屈指可数，我受了委屈想打电话和你说，你的电话我永远打不通。”
“好不容易等到你接电话，你却责怪我不知道体谅你们。”
“你自诩为我好，可你问我过我想要的是什么吗？”
她酝酿了好一会才继续说：
“我想站起来。”
“我想在舞台上跳舞。”
末了还添上一句：“我不想成为你做人情的工具，仅此而已。”
说出这些话来，她轻松了不少。
憋在心里那么多年太他妈难受了。
谢竹然沉默了很久，她激动的情绪也早已平复了下来。
就在俞清梨以为电话已经挂断的时候，听到她说：“我以后都不管你了，你爱怎样怎样。”
紧接着就是挂断的忙音。
-
九点多才回到家里，保姆陈妈看到俞清梨回来赶忙迎上来，告诉她谢竹然刚刚去了机场，不陪她过生日了。
俞清梨没什么反应。
让陈妈帮自己找换洗衣服洗澡。
躺在满是白色泡沫的浴缸里，她目光呆滞地对着天花板。
这是他们第几次缺席自己的生日了？
爽约的次数太多了，早就记不清了。
小时候老傻了，以为他们会回来陪自己过生日，坐在门口一等就是一天，饭都端到门口吃。
他们一句临时有事就给搪塞过去了。
有期待过，但已经过期了。
要睡觉的时候，接到了贺璟初的电话。
电话那头闹轰轰的，“清梨，阿川咋回事？”
“什么怎么回事？”俞清梨大概猜到发生了什么，装听不懂。
“妈的，他突然叫我出来喝酒，问他什么都不说，就知道闷头喝酒。”
“他那垃圾酒量喝几瓶就倒，我他妈屁股还没坐热就要送他这个孙子回家。”
“路上注意安全，我睡了，明天还要早起去做康复。”
“哎！别着急挂啊！你还没说咋回事呢？”
“你自己问他去，我不知道。”
挂断了电话，俞清梨点进裴佑川的聊天框看了好一会儿又退了出来。
“关我什么事。”