别再弄什么出动静。”
满果赶紧从沙发上起身，跑进厨房把碗筷丢进水池，急急忙忙地说：“老公你先别睡，我马上去洗澡！”
“……”
不知道满果葫芦里到底买的什么药，但男人看着那个跑上二楼的慌张背影，挑了挑眉，选择再给自己倒一杯冰水。
满果今年刚满二十一岁，以往没有谈过恋爱，更没有结过婚。
但他从来都是那种信奉权威、崇拜学历的人，自从他结婚以来，就奉行着老公比天大的人生信条。
比如汤孝谦说，不是所有结了婚的伴侣都会睡在一张床上。
满果虽然怀疑这句话的可信度，可他从小跟婆婆长大，没见过自己的父母，更无从得知一对夫妻是怎样睡觉的，也就照做了，独自在客房睡了一个星期。
后来他有了手机，看了一些情感类的短视频，才知道分床睡是夫妻感情变淡的前兆。于是他心中警铃大作，说什么也要搬进主卧和汤孝谦一起睡。
满果悉心呵护这段婚姻的保质期，希望自己能永远住在拥有窗户的房间里、睡在不用担心掉下去的大床上、过上只要肚子饿就可以吃上热饭的生活，而这一切的一切，都归功于他嫁给了一个工作体面、诚实可靠的好老公。
即便他在论坛里求助、哭诉，也从未动摇过捍卫这段婚姻的决心；
即便他不知道那是不是爱，但那个形状是爱，他就假装是爱。他理所当然地爱着汤孝谦。
满果洗完澡出来，汤孝谦已经上床了。
对方靠在床头，单手握着一个pad，不知在看些什么。
“老公你还没睡啊？”满果一屁股坐到床边。
随着他的动作，一股甜腻的沐浴露味道钻进汤孝谦的鼻子里。
虽然他们用的是同一款洗化产品。但用在满果身上，那味道总会变得更俗气一些。
“不是你让我先别睡的吗？”汤孝谦的视线没离开屏幕。
“……”满果被噎住。他明显是有话想说，但又一时接不上，只好心虚地换了个方向：“老公你吃药了吗？我给你倒杯水吧？”
汤孝谦每晚要靠安眠药入睡。
“吃了。”
“那你饿不饿？要不我给你——”
“不饿。”
“那好吧……”
听到满果的声音终于失去了那份诡异的亢奋，汤孝谦这才舍得把目光从屏幕上移开，看向坐在自己腿边的那个侧影——
？
满果在自己头上裹着一条大浴巾，堆得有二十公分高。身上也裹了一条，从胸前裹起，而非腰腹。
“……”
自从满果第一次踏入这个房子，汤孝谦就见识到了这种离谱的抹胸穿法，实在不堪入目，于是他硬声道：“满果，你的衣服呢？”
此刻，满果有些失神，盯着床头柜上台灯发愣，听到男人声音，便敷衍地够过来一只手，放在他的手背上，“嗯”了一声。
“满果。”汤孝谦再次警告。
“……嗯？”满果还是没有转过头来。
“穿上衣服。”
“我穿着呢啊……”
“……”
汤孝谦失去耐心，直接伸手一扯——抹胸浴巾轻而易举地松落，大片光裸的后背随之暴露在空气之中。
他问：“你的衣服穿在哪里？我怎么没看见？”
满果忙不迭转过身来，双手捂住自己的前胸，“……！”
“去穿上睡衣。”
“哼！”满果气鼓鼓地抓住浴巾两角，左一裹，右一裹，像模特走上T台那样，踩着猫步离开了。
等满果再回来时，床头被灯关了，四周黑黢黢的，他只好摸着黑爬进被窝，在男人身边躺下，又在被子底下窸窸窣窣地抱住对方的胳膊，将脸贴在上面。
“老公……”
没有回应。
听到汤孝谦的呼吸声即将变得平稳，他赶紧道：“今晚我们那个那个吗？”
男人在黑暗中叹了口气，“哪个？”
“那个啊，就是那个。”
两人虽名义上是婚姻关系，却从未发生过婚姻之实